Los ninos del plomo

Existe un pueblo en el Pert donde las casas, las calles, el hospital, el colegio y unas
pocas areas verdes estan cubiertos por un polvo gris. Entre las particulas de esa nube
negra que parece arena, hay plomo. El plomo que sale de las chimeneas de una fundicién
de metales que hatraido trabajo, “progreso” y docenas de historias de nifios que no
engordan ni crecen y que tragan esa tierra toxica cada vez que se meten los dedos en la
boca.

Por Marina Walker Guevara

Mishell Barzola tiene seis afios y hace tiempo dej6 de crecer. Mide apenas un metro y pesa 14
kilos, s6lo un poco mas que su hermano Steven de dos afios. Su madre, Paulina Ccanto,
sospecha que el plomo se le ha metido en el cuerpo.

En La Oroya, Peru, donde vive Mishell, los nifios respiran y tragan constantemente el metal que
viaja en el aire y se deposita en el suelo. Cuando juegan al fatbol o a las canicas en las calles de
tierra, el viento arroja polvo toxico en sus caras. Cuando se llevan los dedos a la boca, los
pequefios, literalmente, comen plomo.

“No la veo bien a la nifia”, me dice Paulina sentada en la pequefia habitacién que alquila en esta
ciudad andina de 33.000 almas, 180 kilémetros al sureste de Lima. Anoche llovié y las goteras se
han ensafiado con la cama que comparten tres de los cuatro hijos de la mujer. Un débil rayo de
sol se cuela por el mismo agujero del techo por el que se filtra el agua.

“Mishell no engorda ni crece. El doctor me dijo que puede ser por el exceso de plomo”, me
explica Paulina casi susurrando, como si de ese modo la amenaza se tornase menos real. Su
hija Rosario, de doce afios, habla con la soltura propia de los nifios: “A veces nos llenamos de
plomo y nos da una enfermedad. Nuestro estomago se llena de plomo. Con eso también
podemos morir”.

Es febrero de 2005 y Paulina esta a la espera de los resultados de un examen de sangre que
despejara todas las dudas sobre la salud de Mishell. En La Oroya, diversos estudios han
demostrado que practicamente todos los nifios estan intoxicados con plomo en niveles tres
veces mayores, en promedio, que lo maximo permitido por la Organizacién Mundial de la Salud.
La razén estéa del otro lado de las aguas cobrizas del rio Mantaro, en la enorme chimenea de
cemento que desde hace 83 afios escupe sus humos en la cara de los oroyinos.

El complejo metallrgico de La Oroya es, al mismo tiempo, el drama y la razén de ser de esta
ciudad. De él viven las familias de los 4.000 obreros que trabajan en sus hornos procesando
plomo, zinc, cobre, oro y plata. Miles de comerciantes y transportistas dependen de la fundicién
para su supervivencia. Y muchos otros han logrado que los nombres de sus hijos estén en la
lista de asistencia social de la empresa estadounidense que desde 1997 maneja la planta, Doe
Run Co., la productora de plomo mas grande de América del Norte.

Por momentos, y aunque la realidad la contradice, Paulina se esfuerza en pensar que tal vez
Mishell sea la excepcién entre los nifios de La Oroya. Que los cuidados especiales de
alimentacion e higiene que ella le brinda hayan hecho su parte. Yo también quiero creerlo.
Después de todo, pienso, Mishell tiene una energia envidiable.



Sube corriendo las escaleras empinadas de su barrio, juega a la pelota y se va saltando por la
vereda con sus amigos. Es pequeniia, si, pero no parece que estuviera enferma. La gran tragedia
de la intoxicacién por plomo es, precisamente, su sigilo, la ausencia de signos externos
inmediatos o muy notorios. Sin embargo, la exposicién prolongada al metal provoca dafios
irreversibles en el sistema nervioso central. Es un veneno de accion lenta, pero devastadora.

Recorro las calles angostas, laberinticas de La Oroya Antigua, la zona mas cercana a la
fundicién. Trozos de vida urbana compiten con escenas casi coloniales: falta de agua corriente,
ausencia de un sistema de cloacas, basura amontonada a la orilla del rio. Hay una belleza
irbnica en la confusion de casas viejas pintadas de azules, de amarillos y de marrones; bares
improvisados que empiezan a poblarse desde temprano y cabinas de internet abarrotadas de
nifios y adolescentes.

Ayer pagaron en la empresa y el mercado callejero esté rebosante de vendedores de todo,
desde aceite curativo de caracoles hasta trucha frita recién preparada. Perros flacos comen los
restos de comida que caen de los puestos, y docenas de taxis se agolpan en las calles y hacen
sonar sus bocinas. A lo lejos se escucha el andar pesado, metdlico del tren que sale de la
fundicién con sus vagones repletos de minerales rumbo a Puerto Callao, en Lima.

Nadie parece prestar atencién al aire pesado, irrespirable, ni al olor acido que lo impregna todo,
se mastica, quema los ojos y la garganta. Los oroyinos me dicen que a la larga uno se
acostumbra a los “gases”, como le llaman, una combinacién de plomo, arsénico y diéxido de
azufre, entre otros contaminantes que emite la fundicién. El humo queda atrapado entre las
laderas de los cerros donde se agolpa, cadtica, la ciudad.

Hugo Villa es neurologo y trabaja en La Oroya desde hace 25 afios. Me recibe en el hospital
Essalud, donde se atienden los obreros de la fundicién y sus familias, pero me pide discrecion y
me conduce a una sala alejada del paso del publico. El médico se ha unido a los grupos que
reclaman que Doe Run cumpla con el plan de mitigacion ambiental al que se comprometié
cuando compro el complejo hace ocho afios. Pero quienes se atreven a hacer ese reclamo, dice
Villa, son rapidamente sefialados por los trabajadores del sindicato como “traidores”. “Quien
habla del problema de salud esta yendo contra la fuente de trabajo”, me explica el médico en
baja voz, igual que Paulina. Por esta razén, segun Villa, los padres no preguntan sobre el plomo
cuando llevan a sus nifios al hospital. Tampoco expresan preocupacion. “Es como si tuvieran
miedo”, dice Villa, “me siento frustrado, impotente. Me da rabia. En 15 6 20 afios toda una
generacion va a tener problemas de desarrollo psicomotor”.

La planta de La Oroya la construyeron “los primeros gringos”, como se refieren los lugarefios a
los estadounidenses de la compafiia Cerro de Pasco Copper Corporation que desembarco en
estas alturas de los Andes en 1922. El complejo metallrgico permitié que vivieran las minas a lo
largo y a lo ancho de la sierra central del Perd, cuyos minerales necesitaban ser procesados
antes de venderse en el mercado internacional. Por la complejidad de los procesos que alli se
realizaban -procesamiento de minerales “sucios”, con alto contenido de sulfuros-, La Oroya se
transformé en un lugar de referencia para ingenieros metallrgicos de todo el mundo.

A los pocos afios de creada la planta, los agricultores de la zona comenzaron a quejarse de que
el humo secaba sus pastos.

Cuentan los memoriosos que los cerros de La Oroya por ese entonces eran verdes, y en el
Mantaro, uno de los rios mas importantes de Perd, se pescaban truchas y ranas. Hoy las
montafas que rodean La Oroya estan peladas y manchadas de negro, y del Mantaro algunos
pobladores dicen que “estd muerto”. En 2003, una ley nacional declaré la emergencia ambiental
de su cuenca, de la que son responsables también las minas de la zona de cerro Pasco y las
decenas de pueblos andinos cuyos desechos cloacales van a parar al rio.

Cuando en 1974 el gobierno peruano expropid y nacionalizé el complejo metallrgico de La
Oroya, la contaminacion del suelo, el aire y el agua empeord. Los pobladores se habituaron a



vivir con los 0jos rojos, inyectados, y un pafiuelo siempre a mano para cubrirse la cara cuando
“venia el humo”. Poco se sabia de la intoxicacién por plomo por aquellos dias porque todavia no
se habian realizado estudios de sangre en la poblacion.

Una mafiana de octubre de 1997, un grupo de estadounidenses firmé un contrato con el
gobierno del ahora profugo Alberto Fujimori por 120 millones de délares. Doe Run Co., con sede
en Missouri, acababa de comprar la planta de fundicién de metales de La Oroya en condiciones
mas que ventajosas. El acuerdo de venta especificaba que durante diez afios la empresa estatal
Centromin Peru, que vendié a Doe Run el complejo, asumiria cualquier demanda legal atribuible
a la contaminacion histérica de La Oroya. En ese periodo, los estadounidenses se
comprometieron a desarrollar un programa de control de emisiones y efluentes industriales, entre
otras medidas de mitigacién ambiental.

Doe Run y la compafiia neoyorquina a la que pertenece, Renco Group, enfrentan decenas de
juicios en Estados Unidos por supuestos dafios al medio ambiente y a la salud ocasionados por
sus empresas. La Agencia estadounidense de Proteccién Ambiental acaba de demandar a una
de las compafiias de Renco por la presunta contaminacion con PCB de los alrededores del Great
Salt Lake, en Utah, donde opera una planta de magnesio.

El accionista mayoritario de Renco es el enigmatico multimillonario Ira Leon Rennert quien,
segun la prensa estadounidense, posee una mansion en Long Island, Nueva York, que dobla en
tamafio a la Casa Blanca, con 29 habitaciones y 40 bafios. Una de sus empresas, AM General
Corp., es una de las grandes proveedoras de vehiculos militares del Pentagono, incluido el
famoso Humvee.

La historia de Doe Run en el pequefio pueblo de Herculaneum, Missouri, donde la compafiia
tiene una fundicion de plomo, no es menos controvertida. Cuando en 2001 los valores de plomo
en la sangre de los nifios comenzaron a subir, el gobierno orden6 a Doe Run reducir las
emisiones de su chimenea y renovar la tierra de los jardines de las casas aledafias a su planta,
entre otras medidas de proteccion de la poblacion.

Asi, en los Ultimos dos afios la compafiia ha cumplido con los estandares nacionales de calidad
de aire. Un panorama bien diferente al de Peru, donde la fundicién de La Oroya arroja a la
atmosfera alrededor de dos toneladas de plomo por dia, de acuerdo con documentos de la
empresa. Esto es menos plomo que lo que respiraban los oroyinos cuando la planta estabaen
manos del gobierno peruano, pero es una cifra 29 veces mayor que la emision de plomo en la
planta de Missouri.

Los oroyinos, entre ellos Paulina Ccanto y su familia, recibieron a Doe Run con los brazos
abiertos. En sus primeros afios de operacion, la compafiia planté arboles, organizé concursos de
pintura en las escuelas y abrié un comedor para los nifios de las familias mas pobres.
Rapidamente los colores corporativos de Doe Run, blanco y verde, comenzaron a cubrir los
edificios de las escuelas publicas, el sindicato metallrgico y la estacion de policia, regalo de la
empresa.

Las condiciones de trabajo dentro de la planta mejoraron y la compafiia puso en marcha algunos
proyectos ambientales, como la construccién de un depdésito para almacenar triéxido de
arsénico, sustancia altamente téxica. Sin embargo, en 2003 una auditoria internacional realizada
a pedido del gobierno peruano mostré que la calidad del aire se habia deteriorado en La Oroya
entre 1995 y 2002, mientras que la produccion de plomo se habia incrementado. Este fue el
inicio de una serie de tira y aflojes entre el gobierno y la compafiia que culminé el afio pasado
cuando Doe Run amenaz6 con retirarse de Peru si no se le ampliaba el plazo para completar el
plan de mitigacion ambiental que se vence en enero de 2007.

Los ejecutivos de la minera argumentan que la competencia de China y los malos precios del
plomo hasta el 2004 -hoy en alza- los dejaron sin recursos para concluir el proyecto mas



importante desde el punto de vista del medio ambiente: la construccién de una planta de acido
sulfdrico, valuada en US$100 millones, que disminuiria considerablemente la emision de gases y
metales a la atmdsfera. La planta captaria el diéxido de azufre -gas altamente irritante y
responsable primario de la llamada lluvia acida que debilita el suelo y las plantas- y a través de
un proceso quimico lo transformaria en acido sulfarico, un producto comercializable.

El rumor de que Doe Run podia irse de La Oroya se propag0 rapidamente entre los obreros de la
planta y los pobladores, y causo panico.

En un acto inédito en la historia sindical del pais, la unién metallrgica se alineé con la empresa
“en defensa de la fuente de trabajo”. A principios de diciembre pasado estallé una huelga que
incluy6 cortes de rutas y cobré la vida de dos ancianos, quienes junto a cientos de pasajeros de
autos, buses y camiones quedaron atrapados durante dos dias en la Carretera Central, principal
via de acceso desde Lima a la regién centro del pais y a la selva.

La escena contrastaba dramaticamente con la realidad de otros pueblos de Per(, donde en afios
recientes la poblacion impidié la expansion de la mineria. En la ciudad nortefia de Cajamarca, la
estadounidense Newmont Co. decidié acabar con sus planes de expandir la mina de oro de
Yanacocha, la mas grande de Latinoamérica, luego que los pobladores cortaron rutas en
septiembre de 2004 para protestar por la contaminacion del agua.

En La Oroya, las penurias econdmicas ganaron la partida.

“Nos dijeron que la empresa se iba a ir y que iba a venir otro duefio”, me cuenta Paulina, quien
participé de algunas de las marchas de diciembre pasado en apoyo de Doe Run. La mujer
reconoce que la contaminacién que emite la fundicién esta lastimando a su familia, pero dice que
sin la planta, La Oroya desapareceria del mapa en pocos meses.

Cuando moria 2004, el presidente Alejandro Toledo firmé el Decreto Supremo 046 que permite
gue Doe Run y otras mineras en apuros financieros postulen para obtener extensiones de plazos
de hasta cuatro afios en proyectos especificos de sus programas de mitigacion ambiental.

El decreto irrité a grupos ambientalistas nacionales e internacionales, a la Iglesia catélica y al
gobierno regional de Junin, al que pertenece La Oroya. También se cobrd el puesto de la ex
directora general de Mineria, Maria Chappuis, quien se oponia a que se otorgara tiempo
adicional a Doe Run. “Creo en una mineria sustentable, no en una mineria a cualquier precio”,
dice Chappuis sentada en la galeria de su casa de Lima. Hace un silencio y sigue: “Me da pena
la gente de La Oroya. Ellos no han conocido otra cosa; creen que todas las fundiciones trabajan
como Doe Run”.

Luego de varios dias de conversar y de recibirme en su casa, Paulina se ha tornado esquiva. La
noto asustada. Sus nifios que antes corrian a darme la bienvenida, ahora me sonrien, pero
siguen de largo. Finalmente una de las nifias me dice, apurada, que “las sefioritas de la Doe
Run” han llamado a su mama y le han hecho preguntas sobre sus conversaciones conmigo. La
angustia de Paulina esta sobradamente justificada. Si bien su esposo no es obrero de la planta,
tres de sus cuatro nifios almuerzan cada dia en el comedor de la empresa.

En la Gltima Navidad, los pequefios recibieron robots electrénicos y mufiecas Barbie, regalos de
Doe Run Per0. Y dos veces por semana madre e hijos se bafian en las duchas que la compaiiia
provee a algunas familias necesitadas.

Las “sefioritas” son trabajadoras sociales de Doe Run y me aseguran que no han querido
intimidar a Paulina, sino prevenirla contra “periodistas sensacionalistas”.

Algunas horas mas tarde vuelvo a golpear la puerta de la casa de Paulina. Esta vez la mujer me
deja entrar y me cuenta que las trabajadoras sociales de Doe Run la han visitado y le han dicho



gue “esta bien” hablar conmigo. “Yo estoy muy agradecida de la empresa por la ayuda que me
da”, se apura a aclarar, nerviosa.

Por unos segundos las dos nos miramos en silencio. Le pregunto por el andlisis de sangre de
Mishell. Me dice que aln no sabe nada. “Ya se estan tardando mucho en entregar los
resultados”, suelta Paulina con no poca angustia mientras carga a Steven en su espalda. Mishell
es una de los 788 nifios de La Oroya Antigua que participaron de un estudio de plomo realizado
en conjunto por el Ministerio de Salud y Doe Run a finales de 2004.

Luego de varios meses de espera de los resultados, los rumores han empezado a circular entre
los vecinos. El comentario, por lo bajo, es que los valores de plomo han salido altos. Que nada
ha cambiado demasiado para los nifios de La Oroya a pesar de los esfuerzos de la empresa por
promover campafas de higiene en la ciudad. Paulina no se hace eco de los rumores. Ella
prefiere hacer en lugar de especular. Entonces compra pollo cada vez que puede para que la
sopa de Mishell sea mas nutritiva, y manda a la nifia cada mafiana al lavado de manos
comunitario que organiza Doe Run en los barrios para prevenir la ingestion de plomo en los
chicos.

Las encargadas de llevar adelante estas campafias de higiene son las llamadas “delegadas
ambientales”, un grupo de unas setenta amas de casa voluntarias que, segun los mas criticos,
ademas de barrer calles y lavar manos diseminan el mensaje de la compaiiia entre los vecinos.
Son, dicen, una maquina efectiva de control social.

La recepcion que me dan las delegadas no es precisamente cdlida. Una de ellas se acerca y me
interroga en la calle acerca de los motivos de mi visita. En concreto, me pregunta por qué estoy
conversando tanto con Paulina y sus nifios.

“¢,Como cree que nos sentimos cuando nos dicen que nuestros hijos son mongolicos? Muchos
nifios de aqui van a la universidad”, me dice gritando otra delegada, Elizabeth Canales, cuando
me presento. La mujer se refiere a programas periodisticos de television en los que se ha
discutido sobre el posible impacto del plomo en el desarrollo intelectual de los nifios de La Oroya.

A los pocos minutos estoy rodeada por siete mujeres que apoyadas en sus escobas se
interrumpen entre si y me dicen que si, que contaminacion hay, pero que antes era peor y que
“después de todo Doe Run da alimentos y ropa para los nifios, algo que jamas pasé cuando el
gobierno manejaba la planta”.

“Limpien, sefioras, limpien. Muévanse como si estuvieran bailando”, escucho que Canales les
grita a las otras delegadas mientras me alejo de la Calle 2 de Mayo. Las sefioras hacen bien en
limpiar, aunque los expertos dudan que sirva de mucho si la fuente de contaminacion no
disminuye.

Un estudio reciente de la ONG Occupational Knowledge de California y de la fundacién Labor de
Lima mostré que 88% de las muestras de suelo tomadas en casas, escuelas y comercios de La
Oroya tenian valores altos de plomo.

Un tercio de las familias de La Oroya vive en casas de una sola habitacién, sin bafio ni agua
corriente. Por eso la vida se extiende a la acera, donde las mujeres cocinan, lavan y bafian a sus
hijos pequefios en fuentones de plastico. Pero “cuando vienen los humos”, me cuentan, las
madres hacen entrar a los chicos en las casas, apuradas, y cierran tras de ellos puertas y
ventanas.

“Es en vano vivir aca”, me dice Carmen Condor, una mama soltera que paso varias noches en
vela cuando en 2003 los médicos le dijeron que su hijo, Brayam Rosas, tenia niveles altos de
plomo en el organismo, “la verdad es que estamos todos contaminados”.



Aunque no se conocen, Carmen y Paulina comparten la misma angustia: sus nifios no crecen,
una caracteristica comun entre los chicos intoxicados con plomo. Brayam, de siete afios, mide 12
centimetros menos de lo que deberia de acuerdo con su edad y su peso. “Estoy chato”, me dice
el nifio apoyando la palma sobre su cabeza y sonriendo con inocencia. “A veces no como
mucho”, cuenta Brayam. Carmen asiente con la cabeza. “Yo tengo miedo de que se quede
chiquitito, de que ya no crezca”, me dice la mujer apretando una mano contra la otra.

Algunos dirigentes politicos, en cambio, no encuentran mayores razones para angustiarse.
“Probablemente haya algun nifio enfermo por plomo, pero no conozco a ningdn nifio
hospitalizado por esa causa”, dice impasible Clemente Quincho, intendente de La Oroya, quien
lider6 la huelga de diciembre para presionar al gobierno peruano en favor de Doe Run. Sentado
en su oficina de gobierno, rodeado de diplomas de mérito y de un trofeo que gand en un torneo
de fatbol organizado por Doe Run, Quincho desmiente a quienes dicen que la compafiia
manipula al municipio. “Yo rechacé viajes que me ofrecieron las ONG [ambientalistas] y el viaje a
Missouri que me ofrecié la empresa”, aclara. Después se acomoda en su silla y me cuenta que
sus tres hijos se criaron en La Oroya y que, no obstante, “son muy inteligentes”.

Otros padres, sin embargo, quisieran hacer las valijas y llevarse a sus nifios de aqui para
siempre. Lucy Echeverria es una de ellas ya que su hija de ocho afios, Diana, tiene asma. Para
chicos con problemas respiratorios, a la amenaza del plomo se suma la del diéxido de azufre.

“Hay momentos en que largan demasiado gas. Se pone todo como neblina y la vista quema. Yo
no puedo respirar. Mi hija me dice que aca es feo y que mejor nos vayamos a otro lado”, dice
Lucy, quien en las vacaciones manda a Diana a casa de unos parientes en Huanoco para que la
nifia descanse de los humos.

La chimenea de la fundicion despide mas de 800 toneladas diarias de diéxido de azufre,
sobrepasando cinco veces los limites maximos permisibles que establecen las leyes peruanas.
Estas son las emisiones que se reducirian con la construccién de la planta de acido sulfdrico que
Doe Run quiere postergar hasta 2011.

Lejos de los humos de La Oroya, sentado en una oficina vidriada en el coqueto barrio limefio de
San Isidro, Bruce Neil, presidente de Doe Run Pert, asegura que la compaiiia aplica en
Sudameérica los mismos estandares ambientales que en Estados Unidos. Dice que las emisiones
se han reducido mas de un tercio y que seguiran mejorando.

“Tenemos una planta que tiene 83 afios y que nosotros hemos manejado por 7,5 afios y se la
presenta como si fuera una empresa estadounidense. Esa categorizacion no es correcta, no es
justa”, agrega Neil. Sentado a su lado, silencioso, esta su mano derecha, José Mogrovejo, quien
fue director de Asuntos Ambientales del Ministerio de Energia y Minas de Per(, ente de
fiscalizacion de Doe Run, antes de aceptar el puesto de vicepresidente de Asuntos Ambientales
de Doe Run Perd.

“Soy padre y soy abuelo”, me dice Neil en un inglés pausado, “el hecho de que haya nifios con
altos niveles de plomo es absolutamente inaceptable. Tenemos que bajar ese nimero a cero”.
Luego me cuenta la otra parte de la historia: “El metal mejora nuestras vidas. Este edificio esta
hecho de minerales y de metales, y los autos y tu grabador también. No podemos vivir sin
metales”.

A sus seis afios, Mishell Barzola no entiende de intereses corporativos, de derechos ambientales
o de protesta social. Juega distraida con la mufieca Barbie que le regalé Doe Run para Navidad.
“Es una novia, con velo y con musica”, me cuenta Mishell arreglandole el pelo rubio y brillante.
“Cuidamos estos juguetes porque son los Unicos que tenemos”, dice con gran seriedad. En mis
Ultimos dias en La Oroya noto que Paulina esta cada vez mas ansiosa por los resultados del
analisis de sangre de Mishell. Casi a diario va al consultorio médico que comparten la empresa y
el gobierno a preguntar si hay novedades. Y cada dia vuelve con la misma respuesta: “mas



adelante”. Paulina me dice que quiere aprender mas sobre el plomo para cuidar mejor a sus
hijos, y que las trabajadoras sociales de Doe Run les han prometido a ella y a otras madres que,
mas adelante, habra una charla.

La mujer tiene esperanzas de que la empresa cumpla sus promesas y limpie el aire de La Oroya.
“Mientras tanto, me dicen que lo principal es la higiene y la alimentacion. La limpieza la cuido
mucho. Bafio a los nifios, les lavo las manos. Cuando viene el gas encierro a los nifios aca. Ellos
ya estan acostumbrados. Cierro la puerta y las ventanas hasta que paren los humos”.

A fines de marzo, finalmente, Doe Run y el Ministerio de Salud de Perd han dado a conocer los
resultados del estudio de plomo. Todos menos uno de los 788 nifios menores de siete afios
evaluados tienen tres veces mas plomo, en promedio, que el maximo de 10 microgramos por
decilitro de sangre permitido por la OMS. Casi la mitad de los pequefios ya presenta deficiencias
psicomotoras. Cinco nifios tienen tanto plomo que, de acuerdo con los estandares de Estados
Unidos, corren riesgo de muerte. Pienso en Paulina. La imagino lavando la ropa de su familia en
una pileta comunitaria en la vereda, tal como la encontraba cada mafiana, o limpiando,
empecinada, el polvo tdxico que se asentaba en sus muebles y en los linteles de las ventanas y
que volvia a aparecer siempre, algunas horas mas tarde, en los mismos lugares.

Sus esfuerzos no han podido frenar el avance del plomo en los rifiones, pulmones, cerebro e
higado de Mishell. La pequefia tiene 42 microgramos de plomo por decilitro de sangre, cuatro
veces mas que el estandar de salud. Su hermano Steven, de dos afos, roza los 50 microgramos.

Doe Run y el Ministerio de Salud se han apurado a disefiar un plan de contingencia para atender
a los niflos més afectados por la contaminacién. Un grupo de chicos ir4 a la escuela en un
pueblo cercano a La Oroya para evitar, al menos durante el dia, la exposicion a las emisiones
toxicas. A los otros nifios se les estd haciendo seguimiento médico y nutricional. Pero es incierto
lo que sucedera con los miles de chicos que viven en La Oroya y que no participaron del estudio
de sangre. En abril una jueza ordeno al Ministerio de Salud tomar medidas urgentes para
proteger a todos los habitantes de La Oroya, pero los funcionarios peruanos han apelado la
resolucion.

En mi mente trazo paralelos con la ciudad de Herculaneum, Missouri, donde ya no se ven nifios
jugando en las cercanias de la fundicion porque Doe Run, bajo la mirada estricta del gobierno
local, los esté trasladando a todos a pueblos aledafios, donde podran crecer sin plomo. Pero La
Oroya esta en PerU, y en Latinoamérica, las dialécticas suelen ser tramposas: trabajo o salud,
supervivencia econémica o medio ambiente. Paulina Canto y sus nifios lo saben bien.



